哈代《无名的裘德》中对称原理的应用

时间:2019-10-17

　　摘要：《无名的裘德》是哈代最饱受争议的一部小说。小说从情节布局、人物塑造两个方面充分展现了其对称艺术。裘德和淑的相同的婚姻经历、截然相反的信仰转变轨迹、淑和艾拉白拉的截然不同的性格特点都体现了哈代精巧的构思。对称艺术的运用突出了小说的主题思想即“灵与肉的冲突”, 加强了对维多利亚时期英国社会的反讽与抨击。

　　关键词：哈代; 无名的裘德; 对称艺术; 悲剧;

　　Abstract：Jude the Obscure is one of the most controversial novels of Hardy. The novel shows its symmetry structure from two aspects, the plot construction and the characterization. The similar unfortunate marriage experiences and the opposite track on faith of Jude and Sue, the complementary personality traits of Sue and Arabella, all indicate Hardy's elaborate design. The use of symmetry reinforces the theme of the novel, which is the “conflict between flesh and spirit”; in the meantime, it attacks Victorian society and creates the effect of irony.

　　Keyword：Hardy; Jude the Obscure; symmetry; tragedy;
 

　　引言

　　《无名的裘德》被认为是天鹅的绝唱。自其出版以来, 国内外众多学者争相品读和深刻分析, 主要集中在以下几个方面:分析小说中呈现出的哈代创作思想, 聂珍钊认为哈代通过对裘德的遭遇批判了当时的教育制度和传统习俗;随着西方文艺理论的引入, 评论家从存在主义、弗洛依德精神分析理论、原型批评、生态女性主义等方面将文本性与社会性结合来分析这部作品。本文将从性格描写和情节安排着手, 剖析哈代在这部作品中能展现出的对称艺术。

　　《无名的裘德》是现实主义小说家哈代 (Thomas Hardy) 最后一部, 也是被公认的最优秀的一部小说。“故事开端, 裘德仅11岁, 父母双亡, 贫困孤苦却踌躇满志, 壮志未酬之际甫届30, 艰难地走过了‘奋斗——毁灭’的人生轨迹, 与此类似, 女主人公淑也从初遇裘德时的超凡脱俗蜕变到与费劳孙复婚后的韶华尽逝。”[1]116小说的背景设置在维多利亚后期, 这一时期的英国宗教气息最为浓厚。传统的道德思想和宗教偏见在维多利亚人心中已经根深蒂固, 婚姻被认为是上帝对那些具有社会正统观念人的一种恩赐和嘉奖, 是需要通过法律和宗教而签订的一种神圣契约。小说以悲怆的笔调讲述了乡村青年裘德一生的悲剧。裘德刻苦好学, 怀揣着求学的远大梦想。青年时期他爱上了他的表妹淑。淑是一个勇敢聪颖, 受过良好教育, 具有独立思想的知识女性。然而由于世俗和宗教的偏见, 他们“离经叛道”的爱情终被扼杀, 小说的结尾裘德含恨而终。哈代擅于构建一系列的对称事件, 突出人物性格的复杂和小说的悲剧主题。

　　“哈代一直很珍视自己的建筑工程师的背景, 在为自己设计房子、为家族建筑生意提供实践帮助、为保护古代建筑协会提供建议时, 甚至可能以某些还没有被充分理解的方式在他写自己的小说、故事、诗歌时, 他都充分利用了这一特长。”[2]10在《无名的裘德》这部小说中, 哈代这一特长似乎发挥得更加明显。首先小说的主人公裘德本身就以建筑谋生, 他到处替别人修补房子和教堂, 其次小说在情节的构建、人物的塑造以及场景的设置等方面也充分运用了几何中的对称原理。

　　一、情节对称

　　如果将小说的情节看作是一个结构, 很多情节显然是相互对称的。裘德和淑经历过两次结婚, 两次离婚和两次再婚。裘德一开始和艾拉白拉的结合完全是出于肉欲和欺骗, 裘德抵挡不住艾拉白拉的美丽和性感, 在得知艾拉白拉怀孕之后, 裘德便毫不犹豫地决定和她订婚。尽管在内心深处, 裘德清清楚楚地知道“艾拉白拉这个女人并没有什么可取的地方”, 她的性情“和他爱好文学、憧憬基督寺的性格, 完全立于相反的地位”。[3]21但他还是按照传统道德的要求和她结合在一起, 没有共同的生活理想、志趣和感情做基础, 他们婚后的生活简直毫无乐趣可言, 裘德甚至想过自杀。另一方面, 淑与费劳孙的婚姻也极为不幸。“在得知裘德是有妇之夫之后, 出于赌气, 便轻率地嫁给了对她心仪已久而自己却不爱的费劳孙。淑虽然尊重费劳孙, 但由于缺乏感情基础, 她在生理上无法接受费劳孙的亲近。婚后不久, 他们就开始分居。发展到后来, 他们有时连谈话都不得不依靠传递纸条来进行。这种貌合神离的情形使步入婚姻‘围城’的淑逐渐认识到受法律和教会保护的婚姻是如何以传统的神圣不可侵犯为名来窒息和扼杀人性的。”[4]80而裘德在经历了与艾拉白拉的婚姻之后也发出感叹, 一个人“一旦被它暂时制服, 而举行了一种社会仪式, 一定有问题”。他在想“她到底受了什么损害, 就应该让他掉到这样一个陷阱里, 把腿都摔折了, 要瘸一辈子。”[3]37“马塞尔·普鲁斯特在《追忆似水年华》里曾经提到过每一个小说家的作品都有一个独特的信号, 使得该作品毫无异议地成为他的创造。他认为哈代的特点便是被他成为‘石匠几何学’的东西。”[1]245通过这个词他是指哈代在建构小说时非常关注平行和对称结构。裘德和淑都经历了一段不幸的婚姻, 都认识到了传统婚姻违背了人的本性, 都想要挣脱传统婚姻道德观的枷锁。在克服重重困难之后, 俩人终于走出了婚姻的牢笼。然而淑一直向往的是“雪莱”式的爱情, 她害怕婚姻那“铁一般的契约”, 认为它会把爱情的浪漫浇灭, 所以始终拒绝和裘德走进婚姻的殿堂。虽然他们的结合是出于伟大的爱情, 但是这种对维多利亚时代传统婚姻观的挑战却为社会所不容。很快流言蜚语迫使他们不得不背井离乡, 四处流浪, 三个孩子的惨死彻底动摇了淑对生活的信念。她认为是自己的享乐思想忽略了孩子们的感受, 因此酿成了这场悲剧。淑彻底丧失了自我, 为了赎罪她决定“遵从世俗, 回到与费劳孙‘由上帝缔结’的没有爱情没有幸福的婚姻中, 成为供奉在虚伪的社会伦理道德祭坛上的孱弱羔羊。”[4]80由于淑的离开, 裘德也陷入了自暴自弃的状态, 在绝望之中他再次与艾拉白拉结合, 最后在孤独和凄凉中病死, 而淑也“累得不得了, 苦得不得了”。她的内心自从离开裘德后就“一直没能平静, 她不到死, 不到他现在这样, 也永远不能平静。”[3]263裘德和淑的第一次婚姻都是错误的判断与冲动的后果。他们俩人悲惨的婚姻经历互相对称, 正反映了小说核心的思想, 生命是一个由失望组成的封闭系统, 只有死亡才能逃离它。[2]246

　　二、信仰转变轨迹

　　叔本华认为“世界上的万事万物都是意志外化或客体化的结果, 因此各种事物都是意志的表象。”[5]289受德国哲学家叔本华和哈特曼的影响, 哈代认为宇宙间存在的超自然的内在意志力在一定程度上左右着人的命运以及思想观的转变。巧合或偶然在哈代的作品中屡见不鲜。“哈代却认为这是生活中常发生之事, 反映了客观事实。英国维多利亚时代的后期, 社会下层民众必须同各种灾难作斗争, 才能生存和发展。在这样的社会里, 种种灾难经常发生, 必然性往往通过偶然性的形式表现出来。”[6]42淑与裘德信仰的转变也是相互映衬的。小说的开始, 淑的思想自由、活跃, 她对维多利亚时代的传统道德世俗观念嗤之以鼻, 她不满裘德太信仰传统:“可是你太不不加深究地相信传统的东西, 我都不知道说什么好。”[2]131她对宗教也是不屑一顾, “基督寺的中世纪传统得彻底垮掉才行, 得把它摔到垃圾箱里头, 要不然基督寺本身非彻底垮掉不可。”[3]129而裘德在小说的开始一心一意想去基督寺, 他认为它是“一座光明之城” (a city of light) , “知识之树就长在那里”, “一座由知识和宗教守卫着的城堡”。在追求知识无望时, 他又决定投入宗教。然而裘德在淑的影响下逐渐放弃了他的宗教观念, 而淑却在丧子之痛中绝望地回归到与费劳孙那坟墓般的婚姻中去, 并以彻底殉道者的姿态献身给她法律上的丈夫, 以惩罚自己对裘德的藕断丝连之情。在淑离开裘德之后, 他彻底对宗教失望, 甚至开始痛恨, “叫你堕落到现在这步田地的, 如果是基督教-----或者也可以叫它神秘主义, 僧侣主义-----反正不管叫什么, 如果是它把你闹到这步田地, 那我就恨透它啦。”[3]233从早期对宗教精神充满着向往, 作为宗教象征的基督寺, 更是他神往之地。在求知的愿望未能实现之后, 并没有沉沦, 而是想研究神学, 求得圣职, 拯救人们的灵魂。可是尽管他虔诚地信仰宗教, 宗教却给他带来了无尽的痛苦。他终于在愤怒中烧毁了自己的宗教书籍, 放弃了对宗教的信仰, 认为宗教只能令人“迷醉”。“裘德的经历与思想的发展, 与哈代本人颇为相似。正如吴迪在《哈代新论》中所说, “在哈代从事文学创作的19世纪后半叶, 是西方科学与宗教发生激烈冲突的时代。达尔文的进化论所提出的人是由猿猴演变而来的科学观点, 彻底动摇了人们与生俱来的上帝造人的宗教信仰, 而尼采的‘上帝死了’的惊呼, 宣告了人们宗教信仰的失落。科学的发展与信仰的失落这一时代特征深深影响了哈代等19世纪后期作家的创作, 使得哈代在感知科技进步和哲学探索的矛盾中不断寻求、不断幻灭。”[7]127早期淑和裘德对称的信仰转变轨迹让人扼腕叹息, 突出了小说悲剧的主题。

　　三、人物塑造的对称

　　小说在人物塑造上也采取了对称的手法。淑和艾拉白拉代表着两种不同的人物。艾拉白拉是杀猪匠的女儿, 她没有接受过教育, 肤浅粗俗, 属于肉性动物。她和裘德初次见面为了引起裘德的注意, 她把猪身上的性器官扔到他的耳朵上。在裘德眼里, 她“确实是一个健壮茁实、味道十足的雌性动物”。[2]17她的“让水泡得湿漉漉”的“圆胳膊”吸引着裘德。小说描述艾拉白拉的字眼总是“粗俗的” (coarse) 、“十足的雌性动物” (substantial female animal) 等字眼。艾拉白拉最初是用一只猪的性器官来吸引裘德的注意;伴随着笨拙的杀猪动作, 他们的婚姻出现危机并破裂;就在一个肮脏的猪肉店后面的住所里, 她最终成功地重新俘获了他。[2]248纵观小说情节, 艾拉白拉的出现一直伴随着“猪”的意象。而淑正是艾拉白拉的对立面, 她受过良好的教育, 熟读过大部分古典作家, 就连费劳孙也说:“她比我多读了十倍的书呢”, 她是充满智慧的灵性动物, 在裘德的心中她是“超凡的” (ethereal) 、“飘渺的” (aerial) 、“令人向往的幻象” (tantalizing phantom, hardly flesh at all) 。裘德把她比作伏尔泰, 是她帮助裘德走出世俗和宗教的偏见。与艾拉白拉相反, 淑天性厌恶性爱, 认为爱情应该是淘尽世俗而超越性爱的感情。淑喜欢隔着屏障交流或者偷偷摸摸地交流而不愿面对面的谈话。淑和费劳孙在中学通过交换便条来交流。沙斯顿事件之后不久, 裘德去看她, 她让裘德离开, 而当他正穿越花园时, 她打开窗户喊他回来。她说:“我这样跟你谈话, 比你在屋里好。“叙述者, 或者裘德, 观察到, 现在既然中间隔着高高的窗台板, 他够不着她, 所以她很乐意把心里话坦白说出来, 如果他在旁边, 她可就不敢讲了。”[2]248和费劳孙离婚之后, 淑也不愿意和裘德同住一个房间。与淑相反, 艾拉白拉总是寻求直接对话的机会, 渴望近距离的接触, 这样她就能施展身体的魅力。当裘德发现她在基督寺酒馆工作时, 他们隔着吧台聊了一会儿, 但是她坚持到外面跟他见面。一到外面就立刻挽住他的胳膊, 到了晚上结束的时候就跟他睡在一起了。正如他们初次见面, 先隔着小溪跟他说话, 很快就利用姿色诱使他走到靠近人行桥的地方与她会面。从与异性交流的方式可以判断出艾拉白拉总是凭借自己身体的魅力来征服男人, 而淑是用知识的魅力和心灵的美而赢得异性的青睐。有学者认为, “淑和艾拉白拉分别对应于希腊神话中的两种女性影响-----柏拉图在《会饮篇》中所谈及的阿芙罗狄蒂·乌拉尼亚和阿芙罗狄蒂·潘兑玛司, 前者代表精神或智性之爱, 后者代表普通的性爱。”[8]29淑和艾拉白拉实际上是两个相互对称的人物, 艾拉白拉代表了赤裸裸的肉欲, 裘德与淑相爱在很大程度上就是他对灵性的追求。正如哈代对这部小说主题的概括, “肉与灵之间的殊死搏斗”。“通过裘德的爱情和事业的悲剧, 真实地反映了当时英国的社会状况和人们的思想观念, 以辛辣的笔调抨击宗教至上的观点, 以离经叛道的思想宣扬恋爱自由和婚外恋情, 否定婚姻神圣的传统观念。对当时陈旧保守的婚姻观念、宗教观念和道德观念进行了有力的鞭挞和批判。”[9]83

　　四、结语

　　哈代通过一系列巧合的发生反映了其对称艺术特点, 正是这种人物和情节的对称结构反映了哈代小说悲剧的思想。裘德和淑对称却都不幸的经历证明了当人们与命运做斗争时, 他们注定会成为命运的牺牲品, 因为人的所有行动都要受制于事物的本性和非人化的命运, 即一种存在于永恒中并且独立于人类意志, 超乎任何人为创造的美好事物的原始力量。即使勇敢的淑和裘德最终也逃不过命运的魔爪, 但一系列对称与偶然增强了小说的悲剧色彩。淑与艾拉白拉对称的人物性格正反映了裘德在灵与肉之间的挣扎, 强化了小说悲剧的主题。

　　参考文献

　　[1]黄川, 李霞.《无名的裘德》一部实验性的反成长小说[J].解放军外国语学院学报, 2012, 35 (02) :116.
　　[2]聂珍钊, 马弦.哈代研究文集[M].南京:译林出版社, 2014.
　　[3]托马斯·哈代.无名的裘德[M].张谷若, 译.北京:中国国际广播出版社, 2011.
　　[4]肖曼琼.爱情的挽歌时代的悲音-----论《无名的裘德》中主人公的爱情悲剧[J].四川外语学院学报, 2003, 19 (03) :78.
　　[5]朱立元.西方文论教程[M].北京:高等教育出版社, 2008.
　　[6]张中载.托马斯·哈代——思想和创作[M].北京:外语教学与研究出版社, 1987.
　　[7]吴迪.哈代新论[M].杭州:浙江大学出版社, 2009.
　　[8]蒋显璟.重读《无名的裘德》——希腊精神与希伯来精神之冲突[J].英美文学研究论丛, 2007, 16 (02) :29.
　　[9]李全福, 李岗.从小说《无名的裘德》看哈代的婚姻观与宗教观[J].兰州大学学报, 2000, 28 (01) :84.

TAG标签： 哈代  对称艺  

上一篇：理查德·福特《石泉城》中的集约美学
下一篇：国内英美华裔小说的传播现状及影响